
Un sscriitor aal ggenera]iei ppierdute
*Eugen Lucan: D-le Pavel Chihaia am primit recent c~r]ile Dvs. Este

vorba despre cele trei volume ap~rute la Ed. “Paidea”, cu titlul general “Scrieri
din ]ar~ [i din exil”: “Hotarul de nisip”, “Cultura român~ [i cultura european~” [i
“Trecut [i prezent”. A[ începe discu]ia noastr~ cu un fragment din romanul
“Hotarul de nisip”, din care voi cita, pentru c~ mi se pare relevant pentru tot
ceea ce a]i scris în aceste c~r]i. V~ citez deci: “Tot timpul am avut impresia
nedes~vâr[irii, de câte ori am întâlnit prin arhive manuscrise g~site f~r~
încheiere la moartea unui scriitor, de câte ori am privit contururile schi]ate
pe pânz~ în ultimele zile ale unui pictor, apoi partituri r~mase f~r~ sfâr[it.
Am gândit c~ numai zeii î[i pot contempla dincolo de timp crea]ia. M-a
nemul]umit gândul c~ opera mea va traversa secolele sub un ve[mânt
s~r~c~cios, altul decât cel m~rturisit mie însumi”. Îmi pare un citat relevant,
nu numai pentru scriitorii [i arti[tii pe care îi prezenta]i, îi studia]i, îi evoca]i în
aceste c~r]i, dar [i pentru propria Dvs. oper~. Se [tie, Dvs. face]i parte din a[a
numita genera]ie pierdut~.

*Pavel Chihaia: Este o genera]ie pierdut~ din dou~ puncte de vedere.
Au pierdut voca]ia cu care ap~ruser~ pe lume cei care au renun]at la proiectele
lor [i s-au înscris în partidul comunist, ca Eugen Barbu [i Petru Dumitriu,
buni prieteni din prima mea tinere]e. Cu Eugen Barbu am fost vecin - el locuia
pe strada “Suta[ului”, iar eu pe “Rota[ului”- [i îl vedeam cum lucra asiduu la
romanul s~u “Groapa”, vânz^nd totodat~ ziare într-un chio[c de tabl~. Pe Petru
Dumitriu l-am cunoscut în cercul lui Petru Comarnescu. Venise cu un doctorat
din Germania, cu frumoase scrieri literare, [i totu[i a renun]at la ceea ce
destinul îi f~g~duia, publicând c~r]i care nu corespundeau adev~ratei lui
chem~ri. Pe de alt~ parte, au fost scriitorii nevoi]i s~ renun]e la proiecte [i la
afirmarea opiniilor lor, la dreptul de a fi citi]i [i comenta]i, la pierderea identit~]ii,
pierdu]i totodat~ pentru literatur~. Cei din “genera]ia pierdut~”.

E.L.: Se [tie, cartea Dvs. “Blocada” a fost blocat~, ca s~ zic a[a,
dar, asemenea altor c~r]i, a revenit în actualitate, a fost retip~rit~, discutat~ din
anii ‘90. Crede]i c~ s-a rea[ezat literatura român~ prin reintrarea în circuitul ei a
altor trecute realiz~ri, ap~rute acum, dup~ ‘90?

P. C.: Într-un fel, da. S-a ref~cut un aspect al literaturii noastre. Au fost
scriitori care nu au mai putut scrie ani [i zeci de ani, [i întregul itinerar literar al
]~rii noastre a fost altul decât cel sperat. În ce m~ prive[te, dup~ “Blocada”,

am scris în tain~ câteva texte confesive, pe care le public acum, dar bineîn]eles
c~ activitatea, înf~ptuirile mele ar fi fost mai ample într-o lume liber~. 

E. L.:  “Blocada”, de pild~, a fost gândit~ ca primul volum al unei trilogii.  
P. C.: Într-adev~r, o trilogie din care ar fi f~cut parte [i romanele “Ovidiu

la Tomis” (pe care l-am amintit într-o discu]ie cu Vintil~ Horia, autorul romanului
“Dumnezeu s-a n~scut în exil”) [i “Toragai”, din care am scris câteva pagini,
dar [i asta e o problem~, tenta]ia s~ continui un text p~r~sit cu decenii în urm~.

E.L.: Din fericire, a]i comentat, c~r]i ap~rute dup~ ‘90, fie în ]ar~, fie în
str~in~tate, despre George Cior~nescu, despre Neagu Djuvara, precum [i
eseuri despre art~. Nota]ii despre Victor Ieronim Stoichi]~, ap~rute [i la noi.
Despre Alexandru Vona...

P. C.: Cu cei mai mul]i am fost prieten,  Alexandru Vona m-a ajutat s~
cunosc Parisul [i minun~]iile sale. George Cior~nescu, împreun~ cu Ion Dumitru
au întemeiat cel mai vechi cerc literar al exilului “Apozi]ia” din München.  George
Cior~nescu a avut, totodat~, [i o activitate politic~ excep]ional~ - a fost printre
primii care a încurajat formula unei Europe Unite. Admir în continuare realiz~rile
lui Nicolae Stroescu-St\ni[oar~, Gelu Ionescu, Titu Popescu, George S~s~rman.
[i despre arti[ti plastici, cum a fost bunul prieten Ion Vlad. Fiind departe de
]ar~ [i de c~r]ile nou ap~rute, genera]ia tân~r~ îmi este mai pu]in cunoscut~.
Este [tiut, de altfel, c~ tr~s~turile lumii actuale sunt deosebite de cele pe care
le-am întâlnit când am început s~ gândesc literar [i s~-mi înf~ptuiesc proiectele.
Exist~ în prezent o tendin]~ de omologare interna]ional~, de fervoare pentru
tehnic~, pe care o consider~m pozitiv~, dar [i un asediu al imaginilor [i al
fizionomiilor, la televizor, la cinematograf, pe afi[e. Noi tr~iam mai mult în
lumea ideilor, nu a scenelor încremenite. Ast~zi, dac~ un om politic nu apare cu
înf~]i[are agreabil~ sau ducând o via]~ mai colorat~ (cum este aceea a d-lui
Nicolas Sarkozy, pentru care am mare admira]ie), nu v~de[te [anse de reu[it~.
Noi tr~iam prin idei, ast~zi le asociem mereu cu chipurile care le dest~inuie.

E.L.: Dle Pavel Chihaia, v~ mul]umesc pentru acest interviu. Reamintesc
c~ am vorbit despre c~r]ile Dvs., ap~rute la editura “Paidea”, trei volume sub
sigla “Institutului na]ional al exilului românesc”. V~ a[tept~m, când ve]i reveni în
]ar~, s~ continu~m aceast~ discu]ie. 

P. C.: Cu mult~ pl~cere, d-le Eugen Lucan, [i am toat~ gratitudinea,
în deosebi pentru d-l Dinu Zamfirescu, care a avut generozitatea s~ scoat~ la
lumin~ aceste scrieri, d~ruite cititorilor din ]ar~ [i din str~in~tate, în leg~tur~ cu
dramele pe care le-au traversat poporul nostru.            

(“Jurnalul literar”, martie - aprilie 2008)
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